在一个小镇上，有一家唐山杂院里的笑翠堂 opened. 这里有一位叫张三的戏子，他也是负责唐山秧歌传承的师傅。张三以饰演《济公传》中的济公角色而著称。他在镇子上混迹多年，也算是小有名气。但是最近几年来，张三的秧歌班子却风颜欲色，不如从前。
一天，一位来自大城市的电视台制片人在镇上拍摄清明上河图节目。在走访过程中，他了解到了张三的故事。他觉得这是一部非常好的故事，可以做成一个电视剧。于是，他开始设法说服张三合作。事实证明，这非常容易做到。张三对于在全国热播一部剧有机会扮演主角这件事，乐在其中
在接下来的几年里，张三一直致力于为电视剧拍摄做贡献。他重新设计了舞美，甚至也提供幕后建议和修改剧本。由于电视剧得到了越来越高的收视率，张三的名气也越来越大。他终于在整个国家范围内都成了家喻户晓的明星型人物。此时，电视剧的总导演开始安排张三恋爱情节的故事。张三也开始恋爱。但在他演完电视剧，拿到大笔稿费的那一天，他却发现自己早已跟恋人分手。他甚至发现自己习惯了交朋友谈恋爱感情已经不再坚定，变得花心起来。他也开始掩饰自己的失败和苦恼，总是表现得很自信。
然而，有些人渐渐发现了他的改变：他的学生们，舞美设计人员，摄影助理们，以及他搭档的演绎表演者。他们发现了他的欺骗：他没有固定的朋友，没有真正的恋人，他眼里只有自己。张三因此掉进了惶惑之中。
张三日夜思考着，他不知道自己人生的意义何在。他想起自己小时候扮演《济公传》的那段经历。真正的济公是送水给贫苦的人们，而他扮演的济公则是在电视荧屏前表现着人物形象。济公这个角色本身没有错，但是张三沉溺于自己的影响力而忘记了初始的意义。他发现自己扮演的角色是扮演真正意义下的济公，而不是为了影响力。他最终决定，把精力都投入到教班子里，为唐山秧歌的发展尽一份力。
人生的意义哪里会随着外在环境的变动而改变，人们需要重新评估和重新找到对自己有意义的事物。那些和自己价值观相符的事物并不会随着时间的推移而消逝。这也正是《戏子无情》这个故事所带给我们的启示。